По маленькой заполярной деревеньке пронёсся слух – приезжает президент Финляндии Кекконен. Эта неслыханная новость изрядно переполошила местных жителей. Лидеру нации необходимо оказать достойный приём. Кто-то смотрит на завязавшуюся суматоху с иронией. А кто-то связывает с этим приездом надежду круто изменить свою жизнь. Вскоре вся деревня превращается в один большой театр абсурда под северным небом.
Фильм о знаменитой финско-эстонской писательнице Хелле Вуолийоки, принадлежащей к финскому истеблишменту, которую правительство Финляндии использовало для неофициальных контактов с СССР.