Два старых друга Фред и Майк отдыхают в элегантном отеле у подножья Альп. Фред когда-то был дирижером, но ушел на пенсию и уже не занимается ремеслом. Майк — кинорежиссер, чья карьера близится к завершению. Сейчас он пытается закончить сценарий фильма, который должен стать самым важным и последним в его карьере. В то же время старость стала для героев временем созерцания, когда у них появилась возможность спокойно понаблюдать за окружающими. С любопытством они смотрят за своими детьми, запутавшимися в собственной жизни. Майк вдохновляет молодых писателей и простых постояльцев отеля. Голова его занята только мыслями о предстоящем фильме. В отличие от друга, Фред уже не планирует возвращаться к своей профессии. Но кое-кто очень известный и влиятельный хочет вновь увидеть его за дирижерским пультом.